Bab Satu: Dewa Pelepasan Jasad

"Aku... hidup?" Li Xuanling merangkak keluar dari tumpukan kuburan di pemakaman massal. Rongga hidungnya dipenuhi bau karat, dan celah kuku-kukunya tersumpal daging busuk. Ia menatap kosong telapak tangannya yang putih keunguan. Di bawah cahaya bulan sabit, telapak tangannya memancarkan warna biru keunguan khas mayat, dengan urat-urat yang menonjol di bawah kulit seperti akar pohon tua. Seluruh tubuhnya terbalut kain kafan jubah naga hitam keemasan, membuatnya tampak semakin sunyi dan mengerikan. Pikiran Li Xuanling agak kabur, namun ia segera menyadari bahwa sosok di hadapannya ini bukanlah dirinya sendiri. "Lalu... siapa aku?" Li Xuanling terhuyung bangun dan melangkah tanpa arah. Tanah busuk berjatuhan dari balik bajunya. Kabut di pemakaman massal perlahan memudar, menampakkan gundukan-gundukan makam. Dari kejauhan terdengar pekik burung hantu malam. Sambil berjalan, tanpa sadar ia meraba dadanya, merasakan bekas luka keras yang tidak rata, terasa seperti kulit pohon yang berkerak. Tiba-tiba kepalanya berputar, pandangannya gelap, dan sesak napas yang mencekam menyergapnya. Sepertinya... ia teringat sesuatu. "Pulang... pulang ke rumah..." "Harus pulang dulu... aku harus pulang..." Li Xuanling merasa tubuhnya sangat ringan, hingga bisa melompati tiga gundukan makam sekaligus. Saat mendarat, ia melihat bayangannya nyaris transparan di bawah cahaya bulan. Ia berlari terhuyung-huyung menuruni bukit, tanpa menyadari bahwa daun ilalang di sepanjang jalan menyingkir menghindarinya, dan semak duri menarik kembali duri-durinya. Sesampainya di kaki bukit, sebuah plakat batu bertuliskan—Desa Lingtun. Saat melewati pohon huai tua di mulut desa, Li Xuanling menghentikan langkahnya. Di sana berdiri sesosok bayangan menyerupai harimau, dengan sepasang mata emas yang berkilau seperti emas cair menyala menatapnya. Samar-samar terlihat, wajah binatang, ekor harimau. Li Xuanling tidak mempedulikannya, ia berbalik dan berlari. Selanjutnya, mengandalkan ingatan ototnya, Li Xuanling dengan tepat menemukan rumahnya. "Ayah! Ibu!" Ia memukul pintu kayu, suaranya serak seolah ada sesuatu yang tersangkut di tenggorokannya. "Kriiet." Pintu kayu terbuka sedikit. Wajah ayahnya pucat pasi di bawah cahaya lampu minyak. "Ling... Ling'er?" Li Xuanling melihat tangan ayahnya yang memegang lampu minyak gemetar, wajahnya pun bergetar, seolah sedang menahan sesuatu. "Ya, Ayah!" Li Xuanling mengangguk. "Cepat masuk..." "Ling'er... sudah pulang..."

Dari dalam pintu terdengar tangisan ibu Li Xuanling. Ibunya menerjang ke depan, namun saat menyentuh lengannya, ia tersentak mundur seolah tersengat listrik. "Ling'er cepat masuk, jangan berdiri di situ!" Ayah Li Xuanling buru-buru menutup pintu utama. Baru saja masuk, entah karena pikirannya yang terlalu kabur, Li Xuanling tidak sengaja menginjak ambang pintu rumah. Ambang pintu itu langsung patah! Injakan Li Xuanling ini membuat kedua orang tuanya terpaku ketakutan. "Ah!" "Ling... Ling'er." "Kau... kenapa... apa yang terjadi." Perlu diketahui, ambang pintu adalah tempat bersemayamnya dewa penjaga rumah. Ambang pintu yang patah bukanlah pertanda baik. "Ayah... Ibu... maaf... kepalaku sakit sekali." Li Xuanling berkata dengan penuh penyesalan. Kedua orang tuanya memapah Li Xuanling masuk dan mendudukkannya di dalam rumah. Ayahnya tiba-tiba menarik pergelangan tangannya. Di bawah cahaya lampu minyak, urat-urat di bawah kulit Li Xuanling tampak berwarna hitam kebiruan yang mengerikan, meliuk-liuk seperti akar pohon tua. Ibu jari ayahnya menekan nadi Li Xuanling, raut wajahnya semakin suram. Ruangan itu dipenuhi bau yang aneh. "Suamiku..." Suara ibunya bergetar: "Pendeta Tao bilang..." "Diam!" Ayahnya membentak keras, lalu berbalik dan memaksakan senyum pada Li Xuanling. "Lapar, ya?" "Ling'er." "Makan dulu." Li Xuanling yang masih linglung tidak enak hati untuk menolak, lalu mengangguk. Ibunya segera sibuk di depan tungku. Bubur di dalam wajan besi mendidih berbunyi, ibunya melirik Li Xuanling di dalam ruangan, lalu menaburkan segenggam bubuk merah ke dalamnya. Ibunya segera menghidangkan bubur panas dan meletakkannya di atas meja. Saat mangkuk bubur disodorkan, Li Xuanling tidak mencium aroma apa pun. Ia menelan secara mekanis, menyadari bahwa indra perasanya telah hilang. Lebih aneh lagi, saat bubur panas melewati tenggorokannya, ia sama sekali tidak merasakan suhunya. "Makan pelan-pelan." Suara ayahnya terdengar tegang secara aneh. Detik berikutnya, Li Xuanling merasa seluruh tubuhnya memberat, lalu ia ambruk di atas meja dan pingsan. Ibunya menghirup udara kuat-kuat, seolah mencoba mengenali bau yang menguar dari tubuh Li Xuanling. Setelah beberapa saat, ia terkesiap kaget. "Ling'er... sekarang dia sebenarnya manusia..." "Atau... hantu!" Perkataan ibunya membuat raut wajah ayahnya juga berubah, ia menatap cahaya bulan di luar jendela.

"Tidak peduli Ling'er itu manusia atau hantu, karena dia sudah hidup kembali." "Garis keturunan keluarga Li kita tidak boleh punah!" "Pendeta Tao bilang, Ling'er kita adalah putra dewa sorgawi, pasti akan mencapai kejayaan." "Cepat papah dia bersembunyi di ruang bawah tanah." "Pendeta Tao bilang, saat takdirnya tiba, kita akan menggunakan darah dan daging kita untuk membantunya melewati tribulasi." "Oh ya, tulisan tanggal lahir Janda Zhao di ujung timur yang ditulis di kertas kuning, kelilingi tempat tidurnya tiga kali." "Bayi haram di perutnya, harus dijadikan suplemen untuk Ling'er." Ibunya buru-buru memapah Li Xuanling bersembunyi di ruang bawah tanah untuk beristirahat, memadamkan lampu minyak di dalamnya, lalu meletakkan baskom berisi sesuatu yang berlumuran darah di samping Li Xuanling, dan memindahkan beberapa batu besar di atas pintu ruang bawah tanah untuk menahannya. Menjelang waktu Yin. Li Xuanling yang berbaring di ruang bawah tanah tiba-tiba merasa lapar menyerang, ia pun meringkukkan tubuhnya. Perutnya terasa seperti diiris pisau. Li Xuanling menggertakkan gigi bertahan beberapa saat, namun akhirnya tak kuasa menahan. "Kruuk..." Rasa lapar yang luar biasa membuatnya meraba-raba, dan tangannya menyentuh sebuah baskom di sampingnya. Li Xuanling mengambil bubur kental di dalam baskom itu dan menuangkannya langsung ke mulutnya. Rasa bubur itu pahit, asam, bahkan berbau amis darah yang menyengat. Setelah menelan bubur itu, barulah Li Xuanling merasa sedikit lebih baik. Namun saat mencoba tidur lagi, ia mendengar keributan. Li Xuanling mengerutkan kening dan membuka mata. Baru ia sadari bahwa dirinya dikurung di ruang bawah tanah rumahnya. Ia ingat tadi ayah dan ibunya masih memasakkan bubur untuknya, kenapa sekarang ia dikurung di ruang bawah tanah? Ia berjuang ingin merangkak keluar, namun mendapati tubuhnya lemas tak bertenaga. Li Xuanling mencoba berkali-kali, namun tak bisa bangkit dari ruang bawah tanah. Selanjutnya, suara keributan di halaman atas ruang bawah tanah terdengar semakin jelas. Rasa penasaran mendorong Li Xuanling untuk memasang telinga, mendengarkan apa yang sebenarnya terjadi di luar. "Li Laowu, kalian berdua, sungguh tak disangka." "Ternyata, rentetan pembunuhan di desa belakangan ini, adalah ulah kalian." "Demi menyelamatkan putra kalian, berapa banyak orang yang kalian bunuh, menggunakan mayat untuk menghidupkan kembali arwah!" Makian kasar meledak di atas kepala, diiringi suara tujuh atau delapan pasang sandal jerami yang menginjak-injak lantai halaman. Pupil Li Xuanling mengecil, ketakutan langsung menyelimuti hatinya. "Kalian berdua sudah berusia lebih dari lima puluh tahun, masih saja melakukan ilmu sesat seperti ini, benar-benar tidak tahu malu!" "Hari ini kami akan mewakili arwah-arwah di dunia ini untuk memberantas kalian, dua binatang tua yang tak berperasaan!" Beberapa pria dengan garang mengepung ayah dan ibu Li Xuanling. Ibu Li Xuanling buru-buru berlutut. "Tuan-tuan, ampunilah kami, kami tahu salah!" "Kami baru dikaruniai anak di usia senja, anak ini juga nasibnya malang!" "Garis keturunan keluarga Li kami tidak boleh putus!"