Maaf, apakah kau punya minuman keras?

“Aku punya arak, bolehkah kutanya, apakah kau punya kisah?” Itulah kalimat yang paling sering diucapkan Pemilik Li...,” ujar Manusia Berwajah Burung sambil menenggak habis segelas arak, lalu berkata dengan sayu, “Kalian telah mengambil alih Penginapan Tanah Surga, tahukah kalian tradisi di sini?”

Sembari berbicara, Manusia Berwajah Burung menatap Mo Li. Melihat ekspresi bingung di wajah Mo Li, ia langsung tahu Mo Li memang tidak tahu.

“Aku sudah menjadi pelanggan tetap di sini, sudah berapa lama, aku sendiri pun tak ingat. Sejak penginapan ini berdiri, aku sudah jadi tamu di sini.

Saat itulah aku berkenalan dengan Pemilik Li. Aku adalah seekor burung yang tak mampu terbang, selalu ditindas oleh sesama di suku. Suatu hari, setelah kembali dianiaya, aku meninggalkan kelompokku. Tanpa sengaja, aku sampai di Penginapan Tanah Surga. Waktu itu, penginapan baru saja dibuka, masih tercium aroma segar dari kayu yang baru dipotong.

Pemilik Li melihat keadaanku yang kusut masai, menuangkan semangkuk arak bunga persik untukku, lalu berkata, ‘Aku punya arak, kau punya kisah?’

Jika kau tak keberatan, kau boleh bercerita padaku. Penginapan Tanah Surga ini adalah tempat singgah, bisa ditinggali, dan kau juga bisa menganggap tempat ini sebagai rumahmu sendiri! Anggap aku sebagai keluargamu, sahabatmu.

Kala itu, Pemilik Li mengenakan pakaian merah menyala, seluruh dirinya lembut memesona, dan ucapannya mampu menghangatkan hatiku yang beku.

Aku pun tinggal beberapa hari di sini. Namun, karena suatu hal, aku akhirnya pergi. Dalam beberapa hari itu, Pemilik Li mengajariku banyak hal, membuatku sadar bahwa jalan hidup manusia itu beraneka ragam. Tak ada aturan bahwa punya sayap berarti harus bisa terbang. Sepulang dari sini, aku semakin giat belajar seni penyembuhan, karena hanya itu kemampuan yang kumiliki, dan kini aku telah menjadi tabib terbaik di suku.”

“Tahukah kau arak apa ini?” Manusia Berwajah Burung menuang segelas, cairan bening dengan semburat hijau muda itu tampak jernih berkilauan laksana ambar di bawah cahaya.

“Arak Daun Bambu,” jawab Mo Li, setelah melirik tulisan di botol arak itu.

“Aku menyukai arak ini karena namanya. Daun bambu yang hijau segar, laksana zamrud. Arak Daun Bambu ini buatan Pemilik Li, ‘kan? Araknya sangat enak, beliau suka menambahkan sedikit sari daun bambu muda, sehingga rasanya segar dengan aroma bambu yang menenangkan, sungguh indah.” Manusia Berwajah Burung mulai terlihat mabuk, pipinya memerah, namun matanya tetap jernih.

“Aku selalu memesan satu teko Arak Daun Bambu tiap kali ke sini, itu minuman favoritku. Tapi anak muda, masakanmu juga luar biasa...”

Sambil berbicara, Manusia Berwajah Burung mengambil sehelai bayam hijau lalu berkata, “Tumis bayammu sempurna, baik dari segi kematangan maupun bumbunya. Hidangan sederhana di tanganmu bisa jadi sangat lezat.”

“Anda terlalu memuji...” jawab Mo Li dengan sopan. Terhadap orang asing, ia memang tak suka banyak bertanya, juga tak suka ditanya-tanya, jadi ia tak pernah bicara banyak.

“Mo Li! Aku lapar!” Suara Mu Qing tiba-tiba terdengar dari luar, makin lama makin dekat.

Mo Li dan Manusia Berwajah Burung pun menghentikan percakapan, menoleh ke arah Mu Qing. Gadis itu muncul dengan wajah putih bersih yang kini penuh coretan tanah, tampak seperti anak kucing kecil.

“Hai! Xiao Qing, kenapa kau jadi seperti ini? Bukankah cuma menanam bunga?” Mo Li pura-pura serius, tapi tak lama ia tertawa, “Kau ini, menanam bunga saja bisa sampai seluruh badan penuh tanah... hahaha...”

“Tidak boleh menertawaiku!” Mu Qing cemberut, wajahnya langsung muram, tak suka diejek.

“Aku sudah mencium aroma masakanmu dari tadi. Kau pandai memasak, tapi malah membiarkanku yang selalu masak, kau licik sekali!” Mu Qing sangat kesal karena Mo Li merahasiakan bakat memasaknya. Tadi setelah selesai menanam bunga aster, ia ingin ke dapur belakang untuk mencuci tangan dan muka, begitu masuk ia langsung melihat tumis bayam di atas meja, dihiasi irisan tomat merah segar—benar-benar menggoda mata dan hidung sekaligus.

Kenapa bukan wortel atau paprika merah? Karena Mo Li tahu Mu Qing tidak suka keduanya, justru suka tomat, jadi ia memilih tomat sebagai hiasan.

Di sampingnya ada semangkuk sup, karena bahan hanya bayam, jadilah sup bayam, dengan telur yang diaduk halus seperti bintang-bintang kecil terapung di dalamnya.

Di dapur tanah, panci besar masih mengepulkan uap panas. Jelas itu nasi yang baru matang, aromanya sudah tercium sampai ke hidung Mu Qing yang memang sudah lapar sejak tadi.

Melihat semua itu, Mu Qing yang memang lapar jadi makin tak tahan.

Mo Li melihat Mu Qing begitu, senyumnya makin lebar, tatapan matanya penuh rasa sayang, “Pergilah bersihkan dirimu dulu!”

Lalu ia meminta maaf pada Manusia Berwajah Burung, “Maaf, Tuan, silakan nikmati hidangan Anda, jika ada perlu silakan panggil saya, saya permisi dulu.”

Manusia Berwajah Burung mengangguk. Mo Li pun mundur keluar.

Saat ia masuk ke dapur belakang, Mu Qing sudah selesai membersihkan diri, kini berdiri di depan meja dapur menggosok-gosokkan tangan, menatap makanan di sana dengan air liur hampir menetes.

“Air liurmu hampir menetes ke piring...” Ucapan Mo Li membuat Mu Qing buru-buru mengusap sudut mulut, baru sadar wajahnya kering, ia pun tahu telah dikerjai Mo Li. Ia melotot kesal, “Aku tidak sebodoh itu!”

“Sudahlah, tidak usah digoda lagi, bantu aku bawa makanan keluar.” Mereka memang selalu makan di meja luar, sebab hanya di situlah ada meja di seluruh penginapan.

Mu Qing mengangkat nampan dan melangkah keluar, Mo Li menyendok nasi hangat dari panci.

Saat Mu Qing keluar, ia mendapati tamu tadi sudah tak ada. Di atas meja tempat ia makan, tergeletak sekeping koin emas berkilau dengan gambar kepala burung.

Mu Qing tahu, tempat ini tidak termasuk dalam dunia mana pun, tapi bisa bersinggungan dengan dunia mana saja. Penginapan Tanah Surga menerima segala jenis mata uang atau barang dari dunia manapun, dan di sini juga bisa dilakukan barter.

“Wang Jian Dua, koin ini bisa diterima?” Meski tahu, tapi Mu Qing tak paham nilai koin emas itu.

“Bisa, nilainya jauh lebih tinggi dari harga makananmu,” jawab Wang Jian Dua.

“Bisa dihitung dengan nilai uang kita?” Sinar laser inframerah dari Wang Jian Dua menyorot sejenak, lalu berkata, “Seribu yuan.”

“Seribu yuan...” Mu Qing langsung mencatat di buku, “Manusia Berwajah Burung, konsumsi kali ini 98 yuan, sisa 902 disimpan dalam rekening...”

“Makan, yuk...” Mo Li keluar dan melihat Mu Qing masih di meja kasir mencatat, langsung memanggil.

“Sebentar!” Mu Qing yang sudah lama menahan lapar, buru-buru selesai menulis, meletakkan pena, dan berlari ke meja makan.

Begitu duduk, Mu Qing sudah tak sabar, tapi ia tetap menahan diri tak langsung mengambil sumpit.

Mo Li paham maksudnya. Sejak kecil, hidup Mu Qing memang berat, tinggal di rumah kerabat, sehingga ia terbiasa tidak mengambil makanan sebelum orang lain melakukannya.

Kebiasaan Mu Qing seperti itu membuat Mo Li merasa iba. Ia menahan rasa haru, mengambil sumpit, lalu menjepitkan lauk ke mangkuk Mu Qing, “Di rumah tidak ada daging, hari ini makan seadanya dulu ya. Kata tamu tadi, kalau kita menyusuri jalan di depan, akan sampai ke pemukiman manusia, di sana ada pasar. Nanti aku belikan makanan enak untukmu.”

“Ya...” Mu Qing benar-benar lapar, atau mungkin masakan Mo Li memang terlalu enak, ia hanya mengangguk tanpa bisa berkata apa-apa.

Puncak