Tabrakan Bintang

2 Juni 2024, cerah.

Hari ini, He Xizhou pulang sekolah tidak langsung kembali ke rumah, melainkan berkeliaran di jalanan seperti gelandangan. Di Jalan Seribu Bunga, ia membantu seorang kakek memungut jeruk yang jatuh ke tanah. Kakek itu memuji kebaikan hatinya, padahal sebenarnya ia hanya berpura-pura. He Xizhou memang orang yang penuh kepalsuan, sangat ahli menyembunyikan diri. Semua orang tertipu olehnya, hanya aku yang bisa melihat hakikatnya.

Ketika ia pulang, satpam kompleks memanggilnya ‘ganteng’. Sungguh malas menanggapi, kalau matanya bermasalah, lebih baik pergi ke rumah sakit, menunda-nunda hanya akan memperburuk penyakit.

He Xizhou sudah lama berkeliaran di jalan, tidak tertabrak mobil atau kejatuhan pot bunga. Semoga langit membuka mata, lain kali biar ia benar-benar tertabrak dan pincang.

Shen Xingwei menutup buku hariannya, mengusap mata yang lelah, mematikan lampu, lalu naik ke ranjang untuk tidur.

Hari ini adalah hari ke-32 ia menguntit He Xizhou. Ia sudah hafal semua jalan menuju rumah He Xizhou, dan bisa menyembunyikan diri tanpa ketahuan. He Xizhou tinggal sendiri di Kompleks Air Musim Semi. Komplek itu tidak terlalu mewah, walaupun ada satpam, satpamnya hanya sibuk makan biskuit beruang kecil, tidak memperhatikan orang keluar-masuk. Shen Xingwei bisa bebas keluar-masuk dengan sepeda sewa.

Rumah He Xizhou berupa bangunan dua lantai yang berdiri sendiri. Jarak antar tetangga cukup jauh, tapi hubungan He Xizhou dengan tetangganya baik, kadang ia makan di rumah tetangga. Dari pengamatan dan penelitian Shen Xingwei selam