Satu nol satu

Mencubit, mengisi, menabung, mengelas, menumpuk, menyusun, merajut, menenun...

Min Min memandang tamu di sampingnya yang sedang melakukan satu teknik demi teknik, seekor kupu-kupu hidup perlahan terbentuk di tangannya.

Tatapannya pun jatuh pada wajah porselen tamu itu.

Tamu ini baru setengah bulan lalu datang ke studio mereka untuk belajar teknik inkrustasi filigran.

Waktu itu, Min Min yang menjemputnya keluar.

Hari itu cuacanya cerah, tetapi suhu di luar tetap rendah, sinar matahari pun tak memberi kehangatan, Min Min memang mudah kedinginan, baru dua menit saja tangan dan kakinya sudah membeku. Ia pun menunduk dan melompat-lompat kecil di tempat.

Ketika ia mengangkat kepala lagi, sebuah Rolls-Royce Phantom berhenti di depannya, bodi hitam mengilap di bawah cahaya musim dingin yang pucat, memantulkan kilau logam yang indah.

Saat ia masih terpaku, pintu belakang terbuka, terlebih dahulu muncul sebuah tangan, putih bak salju.

Tangan itu bahkan lebih menyilaukan daripada cahaya matahari.

Lima belas hari berturut-turut, tamu ini datang ke studio mereka, tak peduli hujan atau badai, dan belajar satu hari penuh. Dalam lima belas hari itu, pakaian, tas, dan aksesoris tamu ini tak pernah sama, bahkan helaian rambutnya pun tampak rapi dan mewah.

Rasa penasaran dan tanya dalam hati Min Min semakin lama makin besar selama lima belas hari itu.

Teknik mereka memang punya gelar “warisan budaya tak benda”, tapi kenyataannya, pekerjaan itu berat, melelahkan, dan membosankan.

Ia belajar karena setengahnya memang suka, setengahnya lagi karena memang tak punya pilihan.

Andai saja ia punya sepersekian kekayaan tamu ini saja, mungkin ia sudah memesan desain favorit dan hidup bermalas-malasan di rumah.

Melihat tamu ini sebentar lagi akan “lulus” dan pergi, Min Min akhirnya tak tahan untuk bertanya.

Lagi pula, selama setengah bulan ini, tamu itu tak banyak tingkah, hanya sedikit perfeksionis dan agak bersih-bersih, tidak sulit diajak bicara.

“Nona Zhu, kenapa kamu mau belajar filigran inkrustasi?”

Zhu Jin Yue sedang memberi warna biru pada kupu-kupu di tangannya, matanya tak bisa lepas walau sedikit, bulu matanya bergetar, ia menjawab pelan, “Aku ingin membuat hadiah ulang tahun untuk nenekku.”

Min Min juga dibesarkan oleh nenek, jadi ia langsung paham.

Kadang, barang semahal apa pun tak bisa menggantikan ketulusan membuat sendiri, apalagi bagi orang super kaya yang uang hanya angka saja.

Min Min bertanya, “Sampai sepenuh itu, ulang tahun nenek besar ya? Pasti acaranya meriah?”

Zhu Jin Yue menjawab lirih, “Tak mungkin dirayakan, beliau sudah tiada.”

Min Min yang tadinya membayangkan jika ia kaya, akan seperti apa merayakan ulang tahun ke-70 neneknya, langsung merasa pilu. Ia sangat dekat dengan nenek, membayangkan kepergiannya saja sudah tak sanggup, buru-buru berkata, “Maaf, aku tak tahu.”

“Tak apa.” Zhu Jin Yue menggeleng, “Sudah sepuluh tahun beliau pergi, aku cuma ingin membuat sesuatu untuk peringatan sepuluh tahun wafatnya.”

“Sepuluh tahun sudah berlalu, tapi cucunya masih begitu mengingat.” Pemilik studio, Xuan Jin, menyahut lembut. “Kalau nenekmu tahu, pasti akan sangat bahagia.”

Zhu Jin Yue selesai memberi warna biru, lalu memperlihatkan hasil karyanya pada Xuan Jin.

Xuan Jin menilai, “Sudah sangat bagus.”

Zhu Jin Yue sendiri merasa belum puas, tapi mengingat waktu belajar yang singkat, wajar hasilnya baru sampai segini. Ini teknik kuno yang butuh waktu panjang untuk dikuasai.

“Nanti mungkin aku akan kembali merepotkanmu.”

Xuan Jin tersenyum, “Silakan saja. Selama masih ada anak muda yang mau belajar sungguh-sungguh, aku sudah sangat senang.”

*

Keluar dari studio, sopir sudah menunggu di depan dengan mobil.

Begitu masuk ke kursi belakang, Zhu Jin Yue langsung merebahkan diri tak beraturan.

Xuan Jin adalah seniman senior, ia sendiri datang untuk belajar sungguh-sungguh, jadi ia selalu menjaga sikap. Namun, duduk hampir seharian selama setengah bulan, pinggang dan punggungnya benar-benar pegal.

Sambil memijat bahu, Zhu Jin Yue mengirim pesan mengeluh pada sahabatnya yang sedang kuliah di luar negeri, Fu Shu Yu.

Zhu Jin Yue: [Capek sekali]

Zhu Jin Yue: [gambar kucing menangis.jpg]

Kali ini, mungkin sedang senggang, Fu Shu Yu langsung menelpon lewat suara.

Zhu Jin Yue pun mengangkatnya.

Suara Fu Shu Yu terdengar, “Bukankah ini semua kamu sendiri yang cari gara-gara? Teknik seperti itu, tahu sedikit saja sudah cukup, kenapa harus benar-benar belajar sendiri?”

“Aku kan belum tahu pasti mau buat apa,” jawab Zhu Jin Yue lemas, “lagi pula, kalau tidak coba sendiri, mana bisa benar-benar mengerti?”

Fu Shu Yu, “Sketsa yang kemarin juga sudah bagus sekali.”

Zhu Jin Yue, “Menurutku belum cukup.”

“Masih kurang bagus?” Fu Shu Yu berkata, “Atau kamu memang harus buat karya agung yang mengejutkan dunia?”

“Tentu saja, aku sekarang sudah sehebat ini, harus buat karya agung agar pantas dengan nenek, juga—” Zhu Jin Yue mengerucutkan hidung, menendang kursi depan, protes, “Aku ini sedang cari hiburan dari kamu.”

Fu Shu Yu tertawa, “Kamu masih butuh dihibur? Mana pacarmu yang murah itu?”

“Entahlah, mungkin sedang kerja.” Zhu Jin Yue tak peduli, “Itu kan pilihan kakekku, kamu tahu sendiri, gila kerja juga.”

Fu Shu Yu, “Begitu ya. Kalau begitu, pergi saja ke salon tanteku, cuci rambut, pijat, semua aku yang bayar. Nanti aku suruh orang kirimkan makan malam juga?”

“Makan malam tak usah.” Zhu Jin Yue menjawab, “Kakakku hari ini akan menjemputku makan bersama.”

Fu Shu Yu heran, “Kakak Qing Hao hari ini ada waktu menjemputmu makan? Matahari terbit dari barat ya?”

“Iya, kan.” Zhu Jin Yue tertawa.

Terdengar suara memanggil di sana, Fu Shu Yu berkata, “Eh, aku ada urusan sebentar, kamu langsung saja ke sana, mereka pasti kenal kok.”

Zhu Jin Yue mengiyakan dan menutup telepon.

Sopir, Cheng Yan, baru kemudian bertanya dari depan, “Sekarang berangkat?”

“Ya, kita berangkat.” Zhu Jin Yue bangkit pelan, duduk dengan benar.

***

Nanti kakaknya, Zhu Qing Hao, akan menjemput, jadi setelah sampai di salon milik tante Fu Shu Yu, Zhu Jin Yue mempersilakan Cheng Yan pulang.

Pegawai menyambut dan membawanya ke ruang VIP.

Saat tengah keramas, ponselnya berbunyi.

Ternyata dari Zhu Qing Hao.

Begitu tersambung, tanpa basa-basi, “Yueyue, malam ini tiba-tiba aku ada urusan—”

Zhu Jin Yue langsung menutup telepon.

Dua detik kemudian, dering kembali terdengar.

Zhu Jin Yue membiarkan ponselnya berdering belasan detik, baru mengangkat.

Zhu Qing Hao tetap tanpa basa-basi, “Teman kakak iparmu punya satu set batu safir tanpa pembakaran, mau aku minta untukmu?”

Zhu Jin Yue baru menjawab, “Coba hitung sendiri, sudah berapa kali kamu batalin janji padaku?”

“Kakak salah, nanti aku tebus ya?” kata Zhu Qing Hao.

Zhu Jin Yue tak percaya, tapi ia memang cepat marah, cepat juga reda—karena sudah terbiasa.

“Jangan kasih harapan palsu deh, urusin saja urusanmu.”

Menutup telepon, Zhu Jin Yue menutup mata, kembali menikmati pijatan pegawai salon.

Beberapa menit kemudian, ponsel kembali berbunyi.

Siapa lagi sekarang?

Zhu Jin Yue mengerutkan dahi, membuka mata.

Oh, kali ini dari pacarnya yang murah, Fu Zhi Wang.

Ia mengangkat telepon, “Kenapa kamu telepon aku?”

Di seberang sana terdengar tawa, “Kok terdengar seperti kamu tak senang aku telepon?”

Zhu Jin Yue, “Mana ada, cuma heran saja, kamu si sibuk kok punya waktu telepon aku.”

“Aku kan tak sesibuk itu.”

Pacarnya tertawa lagi, suara baritonnya dalam dan berat, tapi menenangkan, sangat enak didengar.

“Itu karena kakakmu bilang kamu malam ini kosong, temanku ada acara, yang kemarin sempat aku bilang, ikut yuk?”

Zhu Jin Yue agak ingat.

Tapi waktu itu ia sudah janjian dengan Zhu Qing Hao, jadi menolak Fu Zhi Wang.

Sekarang Zhu Qing Hao batal, malam ini pun tak ada acara, sopir juga sudah dipulangkan.

Zhu Jin Yue kebetulan memang butuh “sopir”, jadi ia setuju, “Oke.”

*

Saat Fu Zhi Wang datang, rambut Zhu Jin Yue belum sepenuhnya kering.

Melihatnya lewat cermin, Zhu Jin Yue sempat menoleh.

Pria itu tampak baru keluar dari acara bisnis, mengenakan setelan hitam custom yang rapi, tapi dasi sudah dilepas, kancing kemeja putih atas terbuka, memperlihatkan tulang selangka, membuat setelan formal itu jadi tampak santai ala anak muda.

Inilah yang paling disukai Zhu Jin Yue darinya.

Berbeda dengan keluarganya yang semua gila kerja, Fu Zhi Wang tahu cara menikmati hidup.

Tatapan mereka bertemu, Fu Zhi Wang mengangkat alis, membawa kunci mobil, bersandar santai di meja, tangan kosongnya mengelus rambut panjang Zhu Jin Yue yang masih lembut.

“Sudah hampir selesai?”

Zhu Jin Yue menepis tangannya, “Baru datang sudah pegang-pegang rambut, sudah cuci tangan belum?”

Fu Zhi Wang tidak marah.

Putri kecil keluarga Zhu, siapa pun pasti memanjakan.

Sebelum “dijodohkan”, ia sudah tahu watak Zhu Jin Yue.

Lagi pula, Zhu Jin Yue itu cantik sekaligus manis, mata bundar seperti rusa, kalau marah jadi makin hidup, dan usianya dua tahun lebih muda, jadi dia pun senang memanjakan.

“Bukannya kakakmu yang minta aku jadi pengganti? Kenapa putri kecil kita masih cemberut?”

Zhu Jin Yue mendengus ringan, “Kamu dan kakakku jelas beda.”

“Zhu Jin Yue,” Fu Zhi Wang menunduk, “itu menyakitkan, lho. Aku jauh-jauh muter ke sini menjemputmu.”

Zhu Jin Yue membalas dengan percaya diri, “Aku dan kakakku sudah bertahun-tahun, sama kamu baru kenal sebentar.”

“Baiklah, aku mengerti.” Fu Zhi Wang mengangguk, “Aku akan terus berusaha.”

Barulah Zhu Jin Yue menoleh dan tersenyum.

*

Lamborghini melaju ke sebuah klub baru di tengah bukit.

Zhu Jin Yue yang beberapa tahun di luar negeri belum pernah ke sini, begitu turun dan melihat nama klub “Shui Yue Li”, ia bergumam, “Nama macam apa ini.”

Fu Zhi Wang tersenyum, “Kamu mau mereka ganti nama?”

Zhu Jin Yue tahu itu hanya gurauan, jadi ia pun menanggapi, “Boleh saja.”

Begitu masuk, ia baru tahu acara malam ini adalah ulang tahun teman Fu Zhi Wang, Ye Qian, yang menyewa seluruh lantai dua klub.

Mereka datang agak terlambat, suasana sudah ramai dengan menara sampanye dan tamu-tamu berpakaian mewah.

Zhu Jin Yue mengeluh, “Kenapa kamu nggak bilang ini ulang tahun Ye Qian? Aku nggak bawa hadiah.”

“Kamu datang saja sudah cukup,” jawab Fu Zhi Wang.

Zhu Jin Yue, “Nanti aku titip hadiah, kamu tolong kasihkan.”

*

“Siap.” Fu Zhi Wang tak ambil pusing, “Terserah kamu saja.”

Si pemilik ulang tahun duduk di sofa setengah melingkar paling dalam, di sekelilingnya beberapa orang yang juga pernah Zhu Jin Yue temui, semua dari lingkaran pertemanan Fu Zhi Wang.

Setelah menyapa, Zhu Jin Yue melihat Fu Zhi Wang mengedarkan pandangan.

“Si sibuk lagi nggak datang?”

“Siapa?” Ye Qian bertanya, lalu sadar sendiri, “Oh, kamu cari Ah Huai? Dia baru keluar telepon.”

Ah Huai?

Zhu Jin Yue tak ingat nama itu, ia pun bertanya, “Siapa?”

“Temanku,” kata Fu Zhi Wang.

Ye Qian menambahkan, “Zhu, kamu belum pernah ketemu Ah Huai ya, dua kali sebelumnya dia pas ada urusan, dia itu teman lama pacarmu, dan juga pendiri Weizhi, kamu pernah dengar?”

Weizhi, perusahaan game yang terkenal.

Zhu Jin Yue pernah dengar, tapi ia bukan pemain game, jadi hanya mengangguk lesu.

Ye Qian menoleh ke Fu Zhi Wang, “Main kartu?”

Fu Zhi Wang menoleh ke Zhu Jin Yue, “Mau ikut? Kalau kalah aku yang bayar.”

Zhu Jin Yue juga tidak terlalu suka main kartu, “Kamu saja.”

“Kalau begitu, duduk di sampingku?”

Zhu Jin Yue menunjuk ke arah lain, “Aku lihat ada beberapa teman, aku ke sana dulu.”

Fu Zhi Wang melirik ke arah yang ditunjuk, “Oke, kalau bosan balik ke sini.”

Zhu Jin Yue lalu mengobrol santai dengan beberapa perempuan yang dikenalnya. Saat menoleh, ia melihat Fu Zhi Wang sudah ditemani seorang pria baru.

Pria itu memakai sweater turtleneck putih salju, wajahnya samar-samar dari kejauhan, tapi auranya bersih dan sejuk.

Tiba-tiba temannya menepuk tangannya dan menyodorkan ponsel, “Yueyue, kamu bantu lihat, cincin ini layak dibeli nggak?”

Setelah membahas tren terbaru dan perhiasan, Zhu Jin Yue menerima telepon dari seniornya, Ming Chan.

Di telepon, Ming Chan bertanya, “Yueyue, studio kamu belum mau buka lagi ya?”

Zhu Jin Yue menjawab, “Iya, nanti saja, setelah hadiah untuk nenek selesai.”

“Kalau setelah tahun baru kamu ada waktu, bisa bantu aku?”

Mendengar nada serius, Zhu Jin Yue memberi isyarat ke teman-temannya bahwa ia keluar sebentar untuk menerima telepon.

Kebetulan ada pintu di dekat situ, Zhu Jin Yue keluar, dan suara bising pesta langsung meredup, di lorong belakang suasana jauh lebih tenang.

Setelah mendengar penjelasan Ming Chan, Zhu Jin Yue sepakat untuk bertemu makan siang besok.

Setelah menutup telepon, ia baru sadar itu lorong menuju toilet.

Punggung tangannya agak lengket, mungkin tadi ada teman yang makan, belum cuci tangan, lalu menyentuhnya. Zhu Jin Yue melihat tanda arah, sekalian saja ingin cuci tangan.

Baru beberapa langkah, ia mendengar suara perempuan, terdengar gugup dan penuh harap.

“Boleh minta kontak WeChat Anda?”

Langkah Zhu Jin Yue terhenti.

Lorong itu sunyi dua detik, lalu terdengar suara laki-laki, berbeda dengan suara berat Fu Zhi Wang, suara ini bening dan lembut, bahkan nada bicaranya ramah.

“Kalau kita bertukar kontak, tapi saya tidak membalas pesan Anda, itu rasanya tidak sopan.”

Suara perempuan itu jadi makin riang, “Nggak kok, saya pasti akan balas!”

Terdengar sangat menjanjikan.

Dengan niat tak ingin mengganggu, Zhu Jin Yue menunggu beberapa saat.

Dua detik kemudian, suara pria itu kembali terdengar.

“Nona Zhao salah paham, maksud saya kalau saya yang tidak membalas Anda, itu tidak sopan. Nona Zhao pantas mendapat orang yang mau membalas pesan Anda.”

Zhu Jin Yue, “…”

Sungguh pria yang sopan tapi halus.

Terdengar langkah sepatu hak tinggi menjauh.

Sepertinya Nona Zhao yang ditolak itu sudah pergi, tapi suara langkah pria tadi tak juga bergerak.

Kesabaran Zhu Jin Yue sudah habis, hendak maju saja, namun suara bening pria itu kembali terdengar, kali ini seolah ada nada tawa.

“Belum cukup dengar?”

Zhu Jin Yue, “…?”

Entah kenapa, suara dan nada ini terasa begitu akrab.

Ia melangkah dua langkah lagi, berbelok, dan sosok pria tinggi langsung masuk ke pandangannya.

Berdiri di sudut gelap, sebagian besar wajahnya tertutup bayang, tapi sweater putih salju itu sangat familiar.

Tak ada logo mencolok, kemewahan tersembunyi dalam bahan kain, dan di tubuh pria itu tampak tepat, elegan dan mahal.

Ini teman lama Fu Zhi Wang?

Siapa namanya tadi?

Zhu Jin Yue menatap, “Kalian yang menghalangi jalan, kan?”

“Iya, maksudku—” Wajah pria itu masih dalam bayang, namun sepertinya ia tersenyum, dan nada bicaranya lebih lembut daripada saat menolak tadi, terdengar hampir seperti sedang membujuk, “Kalau mau dengar, kamu bisa langsung datang dan dengar terang-terangan.”