No Meio das Estrelinhas, Abraçando-Você

Ini adalah malam yang diguyur hujan. Angin dingin bulan September membawa serta butir-butir hujan, membilas riuh rendah kota ini, menghapus kesibukan siang hari, dan menggantikannya dengan kebingungan dan keraguan malam.

Di sebuah kamar yang temaram, kegelapan nyaris menelan segalanya, hanya cahaya redup dari layar komputer dan suara klik dari tombol kendali yang bersaing dengannya. Karakter di layar mengeluarkan teriakan lirih, seolah berusaha memecah keheningan malam. Sementara aku, duduk di tengah kegelapan ini, kehilangan cahaya sendiri, hanya bisa memantulkan bayangan permainan di layar dan kelap-kelip cahaya neon yang menerpa tetesan hujan di luar jendela. Apa pun warna yang mereka pancarkan, itulah warnaku malam ini.

Tanpa ekspresi, aku mengendalikan Dante di dalam permainan, melampiaskan amarahnya pada Vergilius. Seranganku mekanis, namun tanpa sadar aku kerap menggunakan “Royal Guard” untuk bertahan. Mungkin ini kebiasaan setelah berkali-kali menamatkan permainan, atau barangkali, hatiku memang telah lama rapuh malam ini.

Sampai beberapa lubang peluru tiba-tiba muncul di layar, gambarnya pecah, dan tiga huruf “S” berwarna kuning perlahan mengapung. Aku pun meletakkan kendali, bangkit dan berjalan ke tepi jendela. Suara angin, hujan, dan klakson kendaraan saling bersahutan di luar, seakan menceritakan kesendirian kota ini. Hujan makin deras, kota tertutup kabut samar namun tetap memesona. Lampu neon dan cahaya rumah saling berpadu, menambah nuansa misterius dan magis pada kota ini.

Tiba-tiba aku merasa semuanya tak nyata. Aku mengangkat t